「その他」の側から世界を見る

『 『その他の外国文学』の翻訳者 』帯より

「その他の外国文学」とは、
大手ネット書店で使われる分類表記。

英米文学、フランス文学、ドイツ文学…などではない、
「その他」の外国文学を指す。

9名の翻訳者が、その言語との出会いや翻訳の苦労、
現地での交流や文学観などを語るインタビュー集で、
日本翻訳大賞 受賞者も名を連ねている。

ヘブライ語、チベット語、ベンガル語、マヤ語、ノルウェー語、バスク語、タイ語、ポルトガル語、チェコ語…

どれも魅力的で、各言語１冊ずつ図書館から持ち帰り、
バスク文学『アコーディオン弾きの息子』をひらいた。

*

わたしは、この感覚がほしいんだ、
この時間の流れがほしいんだ、と思う。

ことばの向こうとわたしが地続きになり、
ひとりの生に悠久のときが重なるような、
用意されたしあわせな結末ではなく、
その先を持ち帰り創造できるような物語。

*

母語を失うとは、どういうことだろう。
バスク語をめぐり、回想録は紡がれる。

翻訳者の金子奈美さんは、
バスク語の音をたくさん表記しており、
カタカナで思わず音読する。

‐Elurra mara-mara ari du‐
（エルラ・マラ = マラ・アリ・ドゥ）

雪がしんしんと降るさまを表わす。
きっと、雪が「Elurra」で、
「mara-mara」はしんしんをさすオノマトペ。

２月、埼玉で雪が積もり、
３月、青森で雪の舞うのを見る。

‐Elurra mara-mara ari du‐
そのたびにつぶやいてみる─

すると、ベランダや車からみる雪が、
知らない国の景色のような、
はじめてふれるような音や色になる。

*

青森に訪れた際、
アイヌ音楽のライブへ行く機会に恵まれた。

アイヌについての雑誌があり、
アイヌ語についても書かれていた。

アイヌ語はもともと文字を持たず、
口承で伝わってきた「音」の言語であること。

ユネスコ発表の消滅危機言語に含まれること。
もう、アイヌ語を母語とする人はいないこと。

そのようなことと共に、
アイヌ語の特徴も載っていた。

たとえば、
アイヌ語では「これをあげる」とは言えず、
人称接辞を付けて「私がこれをあなたにあげる」
とかならず言わなければならない。

譲渡可能・不可能なものを言い分けたり、
場所・場所でないものを厳密に区別する。
日本語とは単語も文法も異なる、など。

世界の見方や、自然や人間との間柄を
アイヌの人びとがどう捉えていたか、
きっとアイヌ語に表れているのだろう。

*

自分の証を残したいと思わない。
なにも残らないことを悲しいと思わない。

なんらかのしるしが残らないはずはない、
と、どこかで思っているのかもしれない。

けれど、どこかの言語がなくなることは、
取り返しのつかないことのように思える。

日本語がなくなっていくとしたら、
いまのわたしの世界も崩れるだろうか。

それとも、わたしを形成するものと、
世界との境界が曖昧になり平穏になるだろうか。

*

世界には7,000種類ほどの言語がある。
ユネスコがあげる消滅危機言語は2,500種類以上。
（ユネスコの調査は手話には言及していない。）

言語がなくなることは、
積み重ねられてきた知恵や記憶がなくなり、
その言語を話す民族がいなくなるということ。

国ごとの言語に限らず、方言もそう。

明治の末、日本は標準語を普及させるため、
沖縄のことばを学校で使うことを禁じた。

植民地では言語政策が行われる。
言語の支配は同化に有用だろう。
母語を奪われることは、生きる力にかかわる。

*

言語を美しい、と感じるわたしは、
なにを美しいと感じているのだろう。

かけがえのないものである言語が失われようとするとき、失われるのは言語だけでなく、その背後にあるすべての記憶である。…言語には個人の生を超えた生命力がある。ダビの本の中に「埋葬」された記憶がヨシェバによって掘り起こされ、新たな本へと化身して蘇るように、ストーナムの墓地に埋められたオババの言葉や、彼の本に書かれた「古い世界」の言葉たちも、あたかも蝶（古来から記憶や魂、再生の象徴とされる）のごとく、いずれ新たな命を得て飛び立っていく。

『アコーディオン弾きの息子』訳者あとがきより