だれもがこういう想いを抱えている、と想像してみる。

「さういふ」ものでは表せないものがある。
むしろ、そんなものばかりだ。たいせつなものほど。

ほんとうなら第一に伝えたい、切実なものだとしても、
社会で流通することばや文脈には乗せることができず、
語られることのないまま、諦められた想いが
世の中にどれくらいある（あった）のだろう。

芸術家は、ことばや絵や音や踊りをとおして語る。
（だれかのためにごはんを作ったり、ものを作ったり、
　だれかに手紙を書くようなことも、どこか似ている）

それらの語りは、
わたしたちのこころの内には確かに響いているのに、
表へ出す術がないために弔うしかないようなものに
「あるよ」と寄り添い、「大事だ」と見留めてくれる。

“ないもの” にならないだけで、
だれかにまなざしてもらえるだけで、
そのものはすこし表情を変える。

古典とよばれるものが参照され愛され続けるのは、
どうしようもないわかり合えなさがありながらも、
場所も時代も超えて、
わたしたちの根底にはわかり合えるものがある、
そう言いうる望みだとおもう。

*

高村光太郎は、詩を書き、絵を描き、彫刻をした。

「さういふ」ものであらわせない、
「言葉」や「色」や「見方」に近づこうとした。

水引草の紅い点々に想いが宿るように、
わたしたちは紅い点々を打って生きている。

Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder,
sondern macht sichtbar.

芸術とは見えるものを再現するのではなく、
見えないものを見えるようにするものである

Paul Klee／パウル・クレー